La féte est finie

En septembre 2019, le duo Emmanuelle Becquemin et Stéphanie Sagot (ex La cellule
(Becquemin&Sagot) embarque sur un énorme paquebot de croisiere afin de traverser
une partie de la Méditerranée. Elles en ressortent avec le film Road-Movie Cruise/Until
The End of The World #forever, composé des dizaines de petites scénes postées durant
tout I'’été dernier sur Instagram. Cette aventure au coceur d’'un monstre marin est celle
d’un style de vie et d’'une économie qui sombrent sous nos yeux.

En quelques années les paquebots de tourisme sont devenus les symboles du Capitalocéne, c’est-a-
dire d’une économie généralisée qui a perdu tout sens de la raison. Les images de ces monstres marins
défigurant Venise et sa lagune (et bien d’autres sites encore) ont fait le tour du monde. Mais au-dela
de I'’équilibre environnemental et économique, ils ont réussi a incarner I'imbécilité la plus
consternante avec deux faits-divers tragico-burlesques qui ont marqué I'actualité récente. En janvier
2012, Francesco Schettino, commandant du Costa Concordia, conduit son navire trop proche des
cotes toscanes afin d'impressionner une jeune femme auprés de qui il roucoulait. Heurtant les fonds
marins, la coque est éventrée sur 53 metres de long et 7,30 metres de large et prend I'eau
immeédiatement. Magnifique jusqu’au bout, le commandant abandonne aussitét son embarcation en
plein naufrage avec plus de 4 000 passagers. Résultat : 32 morts, des dizaines de blessés et des
centaines de millions d’euros perdus dans la remise a flot et la réparation du paquebot. Plus proche de
nous encore, le 21 mars 2020, alors que le Celebrity Apex est confiné dans le port de Saint-Nazaire
avec quelques 1400 personnels en quarantaine pour cause de présence a bord du Covid-19, ce méme
personnel organise une superbe féte dans I'une des discotheques du batiment. Une vidéo postée sur
Snapchat trahit les joyeux drilles. Le virus se propage de plus belle, leur confinement se prolonge et
I'affaire devient la risée de millions d’internautes.

Et pourtant, il y a peu de temps encore, le tourisme de croisiére représentait dans I'inconscient
collectif le symbole de I'élégance désuéte et de la douceur du voyage entre amis bienveillants. La série
TV La croisiére s'amuse (1977 - 1987) - que pourtant seuls les plus de 60 ans regardaient & I'époque -
est devenue culte. Tout le monde ou presque connait son univers de pacotille au sein d'un paquebot, le
Pacific Princess, théatre d’historiettes d’amour surjouées qui se terminaient systématiquement dans
I'allégresse, notamment grace a la complicité potache des membres de son équipage. « La croisiére
s’amuse » est devenue une expression en soi, une métaphore de la Iégéreté et de I'insouciance. Sauf
gue la féte commence a sentir le moisi. Ces paquebots blancs, massifs et métalliques ne font plus rire
du tout.

C’est donc cette atmosphére de fin de partie gu'Emmanuelle Becquemin et Stéphanie Sagot ont

« souhaiteé vivre de I'intérieur pour mieux I'éprouver » sur le Oasis of the Sea, énorme engin de 220
000 tonneaux construit en 2010 sur 361 metres de long et 66 de large pour 525 000 m2 de tble
d’acier, 5 000 km de fils électrique, 90 000 m2 de moquette et 4,1 millions de litres d’eau douce
consommeée chaque jour... Le navire est étatsunien mais le drapeau est celui des Bahamas,
caractéristique des pavillons dits de complaisance qui, selon la définition en vigueur depuis 1974,
autorise « la propriété réelle et le contr6le dans un pays autre que celui du pavillon sous lequel il est
immatriculé ». Ce flou permet en fait a leurs propriétaires d’échapper aux regles de la fiscalité
internationale, de la sécurité et du droit commun. A I'intérieur, ce paradis fiscal ressemble trait pour
trait a un vaste mall californien, clinquant et rutilant, dans lequel la consommation est reine.

Septembre 2019 : départ de Barcelone pour Palma, ensuite Marseille, puis la Toscane (visite de
Florence bien sir), Rome, Naples et Barcelone, sur un rythme effréné, avec a bord 6 500 passagers et
2 300 employés. Tel un cahier des charges, les artistes se donnent une semaine pour découvrir le
bateau, son architecture mais aussi ses usages et fonctions : la soirée blanche ou la soirée du capitaine
« pour madame et les jolies hotesses pour monsieur », la trentaine de bars et de restaurants, les
discothéques, boutiques en tous genres, spa, planétarium, salles de jeux et de sport, murs d’escalade,
piscines et méme piste de footing qui fait le tour des innombrables couloirs. L’équipage est hyper
professionnel. L'information est partout. Soit dans les voix qui se propagent dans les coursives a un
rythme régulier. Soit dans une application qui dicte les activités du jour : la météo, I'organisation
d’ateliers (pliage des serviettes), le calendrier des soirées et leur dressing code, et surtout les mesures
d’hygiene, avec une vraie psychose des virus gastriques (le Covid n’avait pas encore fait son
apparition). Tout est sous contrdle. Méme si la circulation est toujours fluide (jamais de longues files
d’'attente), I'expérience est éprouvante ; le batiment est immense. C'est I'empire de la démesure !



Le voyage est préparé avec le désir de réaliser sur place des petites actions fondues dans la masse, des
sortes de micro-fictions qui reproduisent de maniere décalée la vie quotidienne de tout ce peuple en
goguette. Fausses jumelles, doublures ou avatars jouant sur les clichés de la représentation féminine,
actrices de leur aventure, elles incarnent toutes sortes de réles : maitresses nageuses, midinettes
ébahies, réveuses, noceuses, se faisant méme appeler par le commandant les French Ladies. Elles
embarquent le minimum pour filmer : une caméra de type GoPro basique (la G-EYE 900) ainsi qu’un
Iphone 8 et un trépied. Ne disposant d’aucune autorisation, elles se débrouillent avec I'architecture,
les angles, les points de vue, les lumiéres naturelles ou artificielles et tournent en full HD. Les images
sont assez belles, ces navires possédent indéniablement une vraie photogénie, rappelant le paradoxe
gu’ils exercent sur beaucoup d’entre nous, a la fois repoussants et malgré tout fascinants par leur
architecture hors-norme. Le résultat est parfois hilarant, avec un sens affirmé de I'image
cinématographique burlesque, un art de la scéne courte dans laquelle prime la déstabilisation des
corps et du décor (la scene de danse éméchée sur le terrain de basket ou les incantations/méditations
hindoues sur un pont de service). Il y a du Jacques Tati dans leurs films. Il y a aussi des
fantasmagories, notamment dans une scéne ou les deux artistes sont déguisées en phénix sur le pont-
avant. Habillées d’une cape, elles font office de vigies qui observent le monde qui se consume. Les
phénix incarnent cette disparition, en attente peut-étre que la vie renaisse de ses cendres. Ce n’est pas
pour rien qu’elles ont opté pour sous-titre de leur projet « 1. La nef des fous, 2. Allégorie de la
débauche et du plaisir, 3. La mort et la misére » en référence directe au triptyque de peintures de
Jérbme Bosch. Mieux que quiconque, le malicieux Flamand savait décrire par un humour corrosif et
des visions délirantes, les affres de la comédie humaine comme les promesses de son effondrement.

Mais ce qu'il ressort au fond de cette expérience, ce n'est pas tant I'hnumour allégorique que la
mélancolie qui imprégne dans les images. Ce sentiment tient évidemment au sujet, a cette flagrante
désuétude qui régne sur ce navire. Il tient aussi a la maniére dont les films sont montés a partir de
plusieurs heures de rush : 42 courtes scénes de 2 a 3 minutes chacune, rythmées selon la méme
construction, destinées a la réalisation d’un série en trois saisons basées sur le triptyque allégorique de
Bosch. Chaque épisode a été posté sur Instagram a 19h a partir du 4 juillet dernier, corroborant ainsi
le souvenir du voyage touristique documenté puis posté par de simples voyageuses. Instagram est le
meilleur outil pour représenter I'insistance narcissique de notre monde qui se moque de tout sauf de
son image, média qui cristallise a lui seul I'’évanescence décérébrée de notre quotidien. Ces scénettes
forment bout a bout, comme le titre de I'ceuvre I'indique, un road-movie, un film sur I'errance. La
musique de fond qui I'accompagne est identique : miévre bande-son a connotation hawaienne qui
peut aussi bien servir a illustrer n’importe quelle bluette pour la télévision qu’occuper le moindre
ascenseur d’hotel a deux étoiles. Les voix en anglais sont celles de I'application qui dicte la vie
guotidienne de I'Oasis of the Sea ; elles sont froides et métalliques. Chaque scéne se termine sur la
représentation désenchantée d’'un horizon nuageux et répétitif avec la méme phrase en fond d’écran :
Until the end of the world, suivi du hashtag #forever. L'ironie bat son plein. Le moteur tourne en
boucle méme lorsque le navire est & quai (afin de produire en permanence de I'électricité pour faire
fonctionner nuit et jour toutes les fonctionnalités du batiment). La boucle est incessante, lancinante,
d’un ennui déprimant.

C’est sans doute pour cette raison qu’Emmanuelle Becquemin et Stéphanie Sagot lisent par 3 fois en
voix off des extraits d'un texte de David Foster Wallace, génial et corrosif auteur américain, suicidé en
2008, qui avait du mal a supporter la vulgarité de ses contemporains. L'écrivain avait embarqué en
1996 pour les Caraibes sur un navire similaire a I'Oasis of the Sea pour rédiger un article pour le
compte du magazine Harper’'s Bazaar. Il y raconte déja les expériences d’un passager pas comme les
autres, épiant la vanité de cet aveugle emballement touristique. « J'ai entendu des adultes nantis
demander au Bureau Relations Clientéles si la plongée avec masque et tuba nécessitait qu’on se
mouille, si le ball-trap aurait lieu en plein air, si I'’équipage dormait a bord et a quelle heure se tenait le
buffet de minuit,... » Et de rajouter sans concession : « Les vacances offrent un répit au déplaisant, et
comme la conscience de la mort et de la décomposition sont des choses déplaisantes, il peut sembler
étrange que les vacances dont les Américains révent par-dessus tout impliquent de se retrouver sur
une gigantesque machine de mort et de décomposition. » La messe est dite !

Le prochain road movie d’'Emmanuelle Becquemin et Stéphanie Sagot est prévu dans I'espace. « Nous
nous y perdrons, nous y collecterons images, impressions, expériences, en gardant en téte cette
guestion : peut-on réserver le ciel ? » Une fois que nous aurons fait le tour de la terre, découvert et usé
ses moindres recoins, méme ses profondeurs marines il faudra bien inventer d’autres destinations
touristiques.



