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La fête est finie 

En septembre 2019, le duo Emmanuelle Becquemin et Stéphanie Sagot (ex La cellule 
(Becquemin&Sagot) embarque sur un énorme paquebot de croisière afin de traverser 
une partie de la Méditerranée. Elles en ressortent avec le film Road-Movie Cruise/Until 
The End of The World #forever, composé des dizaines de petites scènes postées durant 
tout l’été dernier sur Instagram. Cette aventure au cœur d’un monstre marin est celle 
d’un style de vie et d’une économie qui sombrent sous nos yeux.  

En quelques années les paquebots de tourisme sont devenus les symboles du Capitalocène, c’est-à-
dire d’une économie généralisée qui a perdu tout sens de la raison. Les images de ces monstres marins 
défigurant Venise et sa lagune (et bien d’autres sites encore) ont fait le tour du monde. Mais au-delà 
de l’équilibre environnemental et économique, ils ont réussi à incarner l’imbécilité la plus 
consternante avec deux faits-divers tragico-burlesques qui ont marqué l’actualité récente. En janvier 
2012, Francesco Schettino, commandant du Costa Concordia, conduit son navire trop proche des 
côtes toscanes afin d’impressionner une jeune femme auprès de qui il roucoulait. Heurtant les fonds 
marins, la coque est éventrée sur 53 mètres de long et 7,30 mètres de large et prend l'eau 
immédiatement. Magnifique jusqu’au bout, le commandant abandonne aussitôt son embarcation en 
plein naufrage avec plus de 4 000 passagers. Résultat : 32 morts, des dizaines de blessés et des 
centaines de millions d’euros perdus dans la remise à flot et la réparation du paquebot. Plus proche de 
nous encore, le 21 mars 2020, alors que le Celebrity Apex est confiné dans le port de Saint-Nazaire 
avec quelques 1400 personnels en quarantaine pour cause de présence à bord du Covid-19, ce même 
personnel organise une superbe fête dans l’une des discothèques du bâtiment. Une vidéo postée sur 
Snapchat trahit les joyeux drilles. Le virus se propage de plus belle, leur confinement se prolonge et 
l’affaire devient la risée de millions d’internautes.  
 
Et pourtant, il y a peu de temps encore, le tourisme de croisière représentait dans l’inconscient 
collectif le symbole de l’élégance désuète et de la douceur du voyage entre amis bienveillants. La série 
TV La croisière s’amuse (1977 - 1987) - que pourtant seuls les plus de 60 ans regardaient à l’époque - 
est devenue culte. Tout le monde ou presque connaît son univers de pacotille au sein d’un paquebot, le 
Pacific Princess, théâtre d’historiettes d’amour surjouées qui se terminaient systématiquement dans 
l’allégresse, notamment grâce à la complicité potache des membres de son équipage. « La croisière 
s’amuse » est devenue une expression en soi, une métaphore de la légèreté et de l’insouciance. Sauf 
que la fête commence à sentir le moisi. Ces paquebots blancs, massifs et métalliques ne font plus rire 
du tout.  
 
C’est donc cette atmosphère de fin de partie qu’Emmanuelle Becquemin et Stéphanie Sagot ont 
« souhaité vivre de l’intérieur pour mieux l’éprouver » sur le Oasis of the Sea, énorme engin de 220 
000 tonneaux construit en 2010 sur 361 mètres de long et 66 de large pour 525 000 m2 de tôle 
d’acier, 5 000 km de fils électrique, 90 000 m2 de moquette et 4,1 millions de litres d’eau douce 
consommée chaque  jour… Le navire est étatsunien mais le drapeau est celui des Bahamas, 
caractéristique des pavillons dits de complaisance qui, selon la définition en vigueur depuis 1974, 
autorise « la propriété réelle et le contrôle dans un pays autre que celui du pavillon sous lequel il est 
immatriculé ». Ce flou permet en fait à leurs propriétaires d’échapper aux règles de la fiscalité 
internationale, de la sécurité et du droit commun. A l’intérieur, ce paradis fiscal ressemble trait pour 
trait à un vaste mall californien, clinquant et rutilant, dans lequel la consommation est reine. 
 
Septembre 2019 : départ de Barcelone pour Palma, ensuite Marseille, puis la Toscane (visite de 
Florence bien sûr), Rome, Naples et Barcelone, sur un rythme effréné, avec à bord 6 500 passagers et 
2 300 employés. Tel un cahier des charges, les artistes se donnent une semaine pour découvrir le 
bateau, son architecture mais aussi ses usages et fonctions : la soirée blanche ou la soirée du capitaine 
« pour madame et les jolies hôtesses pour monsieur », la trentaine de bars et de restaurants, les 
discothèques, boutiques en tous genres, spa, planétarium, salles de jeux et de sport, murs d’escalade, 
piscines et même piste de footing qui fait le tour des innombrables couloirs. L’équipage est hyper 
professionnel. L’information est partout. Soit dans les voix qui se propagent dans les coursives à un 
rythme régulier. Soit dans une application qui dicte les activités du jour : la météo, l’organisation 
d’ateliers (pliage des serviettes), le calendrier des soirées et leur dressing code, et surtout les mesures 
d’hygiène, avec une vraie psychose des virus gastriques (le Covid n’avait pas encore fait son 
apparition). Tout est sous contrôle. Même si la circulation est toujours fluide (jamais de longues files 
d’attente), l’expérience est éprouvante ; le bâtiment est immense. C’est l’empire de la démesure !  
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Le voyage est préparé avec le désir de réaliser sur place des petites actions fondues dans la masse, des 
sortes de micro-fictions qui reproduisent de manière décalée la vie quotidienne de tout ce peuple en 
goguette. Fausses jumelles, doublures ou avatars jouant sur les clichés de la représentation féminine, 
actrices de leur aventure, elles incarnent toutes sortes de rôles : maîtresses nageuses, midinettes 
ébahies, rêveuses, noceuses, se faisant même appeler par le commandant les French Ladies. Elles 
embarquent le minimum pour filmer : une caméra de type GoPro basique (la G-EYE 900) ainsi qu’un 
Iphone 8 et un trépied. Ne disposant d’aucune autorisation, elles se débrouillent avec l’architecture, 
les angles, les points de vue, les lumières naturelles ou artificielles et tournent en full HD. Les images 
sont assez belles, ces navires possèdent indéniablement une vraie photogénie, rappelant le paradoxe 
qu’ils exercent sur beaucoup d’entre nous, à la fois repoussants et malgré tout fascinants par leur 
architecture hors-norme. Le résultat est parfois hilarant, avec un sens affirmé de l’image 
cinématographique burlesque, un art de la scène courte dans laquelle prime la déstabilisation des 
corps et du décor (la scène de danse éméchée sur le terrain de basket ou les incantations/méditations 
hindoues sur un pont de service). Il y a du Jacques Tati dans leurs films. Il y a aussi des 
fantasmagories, notamment dans une scène où les deux artistes sont déguisées en phénix sur le pont-
avant. Habillées d’une cape, elles font office de vigies qui observent le monde qui se consume. Les 
phénix incarnent cette disparition, en attente peut-être que la vie renaisse de ses cendres. Ce n’est pas 
pour rien qu’elles ont opté pour sous-titre de leur projet « 1. La nef des fous, 2. Allégorie de la 
débauche et du plaisir, 3. La mort et la misère » en référence directe au triptyque de peintures de 
Jérôme Bosch. Mieux que quiconque, le malicieux Flamand savait décrire par un humour corrosif et 
des visions délirantes, les affres de la comédie humaine comme les promesses de son effondrement.  
 
Mais ce qu’il ressort au fond de cette expérience, ce n’est pas tant l’humour allégorique que la 
mélancolie qui imprègne dans les images. Ce sentiment tient évidemment au sujet, à cette flagrante 
désuétude qui règne sur ce navire. Il tient aussi à la manière dont les films sont montés à partir de 
plusieurs heures de rush : 42 courtes scènes de 2 à 3 minutes chacune, rythmées selon la même 
construction, destinées à la réalisation d’un série en trois saisons basées sur le triptyque allégorique de 
Bosch. Chaque épisode a été posté sur Instagram à 19h à partir du 4 juillet dernier, corroborant ainsi 
le souvenir du voyage touristique documenté puis posté par de simples voyageuses. Instagram est le 
meilleur outil pour représenter l’insistance narcissique de notre monde qui se moque de tout sauf de 
son image, média qui cristallise à lui seul l’évanescence décérébrée de notre quotidien. Ces scénettes 
forment bout à bout, comme le titre de l’œuvre l’indique, un road-movie, un film sur l’errance. La 
musique de fond qui l’accompagne est identique : mièvre bande-son à connotation hawaïenne qui 
peut aussi bien servir à illustrer n’importe quelle bluette pour la télévision qu’occuper le moindre 
ascenseur d’hôtel à deux étoiles. Les voix en anglais sont celles de l’application qui dicte la vie 
quotidienne de l’Oasis of the Sea ; elles sont froides et métalliques. Chaque scène se termine sur la 
représentation désenchantée d’un horizon nuageux et répétitif avec la même phrase en fond d’écran : 
Until the end of the world, suivi du hashtag #forever. L’ironie bat son plein. Le moteur tourne en 
boucle même lorsque le navire est à quai (afin de produire en permanence de l’électricité pour faire 
fonctionner nuit et jour toutes les fonctionnalités du bâtiment). La boucle est incessante, lancinante, 
d’un ennui déprimant.  
 
C’est sans doute pour cette raison qu’Emmanuelle Becquemin et Stéphanie Sagot lisent par 3 fois en 
voix off des extraits d’un texte de David Foster Wallace, génial et corrosif auteur américain, suicidé en 
2008, qui avait du mal à supporter la vulgarité de ses contemporains. L’écrivain avait embarqué en 
1996 pour les Caraïbes sur un navire similaire à l’Oasis of the Sea pour rédiger un article pour le 
compte du magazine Harper’s Bazaar. Il y raconte déjà les expériences d’un passager pas comme les 
autres, épiant la vanité de cet aveugle emballement touristique. « J’ai entendu des adultes nantis 
demander au Bureau Relations Clientèles si la plongée avec masque et tuba nécessitait qu’on se 
mouille, si le ball-trap aurait lieu en plein air, si l’équipage dormait à bord et à quelle heure se tenait le 
buffet de minuit,… » Et de rajouter sans concession : « Les vacances offrent un répit au déplaisant, et 
comme la conscience de la mort et de la décomposition sont des choses déplaisantes, il peut sembler 
étrange que les vacances dont les Américains rêvent par-dessus tout impliquent de se retrouver sur 
une gigantesque machine de mort et de décomposition. » La messe est dite ! 
 
Le prochain road movie d’Emmanuelle Becquemin et Stéphanie Sagot est prévu dans l’espace. « Nous 
nous y perdrons, nous y collecterons images, impressions, expériences, en gardant en tête cette 
question : peut-on réserver le ciel ? » Une fois que nous aurons fait le tour de la terre, découvert et usé 
ses moindres recoins, même ses profondeurs marines il faudra bien inventer d’autres destinations 
touristiques. 
 


